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EL DISCO SIN HITS
DE VIRUS
Por Cristian Secul Giusti
(@cristiansg)
 
Recrudece es el nombre del
segundo disco de Virus y es quizás
el menos notorio del grupo con
Federico Moura como cantante. A
35 años de su edición, la obra
destaca un universo de época
conmovido, de transición hacia la
democracia, aunque de crítica hacia
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ciertos poderes en cuestión o
reales que no permitían una
manifestación artística liberadora.
Asimismo, el reconocimiento de las
condiciones de producción del
álbum también subrayan una
instancia de tensión, ya que fue
elaborado en los estudios Panda
durante el transcurso de la guerra
de Malvinas y publicado en la
primavera de 1982, luego de la
renuncia del genocida Galtieri.
Recrudece expone una faceta
aguerrida y provocadora que supera
con creces lo propuesto en la ópera
prima de Virus, Wadu, Wadu,
editada en 1981. A diferencia de
ese álbum debut, presenta una
estrategia discursiva mucho más
coherente en las líricas y se
sostiene a partir de un planteo
divergente: se retoman vivencias
urbanas enmarcadas en un ámbito
dictatorial, se registran las propias
discusiones de la cultura rock del
momento (inofensivas,
contradictorias y también
llamativas), se resalta el rol de la
crítica o periodismo y se marca el
propio rol del régimen en un
contexto de transición.
Esta continuidad de tópicos se
vincula directamente con la estética
y la propuesta conceptual del
álbum, que contiene once
canciones breves, directas y con
YA SOMOS MÁS DE 2 MIL
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diferentes intencionalidades. Por
este motivo, la mirada contextual de
las líricas postula una dimensión
política de las mismas y destaca la
lucha por el posicionamiento que
presentaba Virus: intentaba marcar
su lugar en el ambiente luego del
maltrato de cierto sector de la
prensa especializada y también de
algunos colegas tras la publicación
de su primer disco.
El guiso parece algo recocido
Recrudece es una obra que une
diferentes puntas discursivas
relacionadas con la situación del
rock argentino en un contexto pos-
Malvinas y de ocaso dictatorial. En
este sentido, la canción “El
banquete” oficia de maestra de
ceremonia, habilitando el marco de
enunciación, crítica e ironía en torno
a la postura de los rockeros locales
durante el conflicto de Malvinas.
Por ello, el discurso de la lírica
refiere al Festival de la Solidaridad
Latinoamericana realizado en mayo
de 1982 y organizado por las
Fuerzas Armadas y empresarios del
universo musical.
Dicho evento, llevado a cabo con el
visto bueno de la dictadura, había
generado diferentes discusiones en
el seno del rock argentino por el
aspecto supuestamente pasivo de
los músicos participantes: Charly
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García, León Gieco, Luis Alberto
Spinetta o Raúl Porchetto, entre
otros. Si bien ninguno de ellos se
encontraba en sintonía con la lógica
dictatorial, las acusaciones y las
críticas resuenan aún hoy como una
cuenta pendiente. De hecho, tanto
Virus como Los Violadores
decidieron no participar del
encuentro. En el caso de la banda
punk, se aducía una posición de
visible rechazo hacia las
autoridades; en cuanto a la
negación de Virus, la situación era
más que evidente: Jorge Moura, el
hermano mayor de Federico, Julio y
Marcelo, fue secuestrado en su
casa de City Bell en 1977 y se
desde entonces se encuentra
desaparecido.
A raíz de ello, en la canción “El
banquete” se manifiesta de un
modo lúdico y humorístico en
algunas instancias: “Nos han
invitado a un gran banquete, habrá
postre helado,  nos darán
sorbetes”. En esa línea, el discurso
plantea una noción de desconfianza
muy propia de la lógica
contracultural del rock, pero
acentuada también en función de
las actuaciones de los partidos
políticos que negociaban en la
transición democrática: “Han
sacrificado jóvenes terneros para
preparar una cena oficial (…) los
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cocineros son muy conocidos,  sus
nuevas recetas nos van a ofrecer.
 El guiso parece algo recocido,
 alguien me comenta que es de
antes de ayer”.
En tanto, “Ay, qué mambo” expone
una crítica directa a la prohibición
de música en inglés durante la
guerra de Malvinas y la oportunidad
de masividad que tuvo el rock
argentino tras esa decisión
dictatorial. Por esto, en un primer
momento, se destaca la lógica
hipócrita del sistema dictatorial,
quien le negaba lugares al rock y
evitaba su vinculación con las
juventudes: “Sólo disco disco disco
disco disco disco en bares, disco
en clubes, en el aire, en las nubes”.
Por contrapartida, la letra también
imposta una confusión, relacionada
con el viraje de los represores en la
difusión de música rock: “¡Ay qué
mambo! ¡Hay todo un cambio!
Ahora el rock vendió el stock.
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Nuestra canción salió al balcón.
¡Hasta cuándo será este encanto!”.
Por su parte, “Bandas chantas
arañan la nada” satiriza a los artistas
de rock argentino que con sus
tradicionalismos generaban
controversias con las nuevas
bandas del momento. De esta
manera, el empleo de una unidad
vocal patentada por la letra a y
diagramada en función de una
lógica del poeta Oliverio Girondo
sirve para enfocar un tono
provocador y burlesco: “Andaba la
banda, ¡blanda andaba ya! Cantaba
baladas, mansas a la paz,
machacan sanatas”.
En “Reportaje sincero y
anticonvencional” se acentúa una
estructura de crítica relacionada
con una mirada ácida sobre el
enlace prensa-músico de rock. La
lírica articula lugares comunes y
performances orales de un artista
rockero narcisista y predecible: “En
el fondo sólo soy un muchacho
sencillo (…) El espectáculo es
como un tentáculo que me atrapa y
no me deja ser feliz en mi vida
privada (…) Muchas gracias por
esta oportunidad”. Asimismo, esa
convivencia de voces también se
advierte en “Entra en movimiento”,
otra canción que referencia a
Girondo y destaca la
intencionalidad festiva, pero
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pensante propuesta por Virus: “A la
música hay que levantarle la
pollera”.
En sintonía con eso, el discurso de
“Entra en movimiento” también
presenta una trama de frases
sueltas y de críticas dirigidas al
propio Virus: “¡No te muevas, no te
rías! La música es cosa seria (…)
¿Ahora Virus tiene mensaje?”).  En
función de ello, el diálogo responde
a la noción previa y sentencia una
definición para comprender el
planteo estético de la banda:
“Estamos cansados de escuchar
música sentados. A caminar, a
correr, a saltar, por todos lados (…)
Los críticos cacarean y nosotros
ponemos los huevos”.
¿Virus tiene mensaje?
Una de las críticas más notables
que ha tenido Virus durante toda su
carrera refiere a la utilización de la
cotidianeidad como sustento
retórico y el lenguaje coloquial
como soporte comunicativo. Si bien
sus líricas exponen ideas de
apertura y nociones renovadas del
universo social o de la convivencia
en democracia, existen resistencias
en torno a la construcción
discursiva de las canciones de la
banda. En relación con ese cacareo
de la crítica y la perspectiva
desarrollada contra aquellos que
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dudaban del mensaje de Virus,
conviene destacar la presencia de
tres letras sumamente interesantes
sobre los aspectos cotidianos en
dictadura: “El 146”, “Me fascina la
parrilla” y “Se zarpó”.
La primera canción presenta un
enlace erótico y humorístico similar
a lo enunciado en el tema “Caliente
Café” (publicado en Wadu, Wadu),
pero a su vez contiene una
identidad propia. El desarrollo de la
lírica está construido de un modo
narrativo y relata el viaje de un
pasajero lascivo en el colectivo
146: “Esos dos frutitos revientan la
remera. El viento la despeina, un
cana toca el pito. Qué fuertes esas
caderas, parecen que hacen señas.
Si conmigo vinieras, cosquillas y
jadeos”.  
En tanto, “Me fascina la parrilla”
despliega una notable secuencia de
estereotipos del quehacer de los
argentinos o, más bien, de los
metropolitanos (porteños,
platenses, conurbanos). En este
aspecto, la lírica detalla
conversaciones típicas de la época
y también, contradicciones y
descripciones sobre las
perspectivas de vida, desde la
grandilocuencia de los argumentos
hasta la exageración de las
respuestas: “En esta zona lo
tenemo’ a Maradona (…) ¿Y
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Gardel? ¡Qué nivel! ¿Y en Mardel?
¡Qué de hotel! (…) ¿Y Porcel?
¡Qué cartel! ¿Y Entel? ¡Qué papel!”.
“Se zarpó” exhibe desde lo musical
una identidad new wave
relacionada con la sonoridad de
Talking Heads, Blondie o The
Romantics y un discurso lírico
vinculado a escenas desperdigadas
o descentralizadas. Esta
diversificación de imágenes, de
hecho, activa una constante en la
decisión lírica de algunas bandas
del rock argentino de los 80 que
surgirían posteriormente: Zas, Git,
Soda Stereo, por ejemplo. En este
caso entonces, el uso de lo
fragmentario como modo de
comunicación de historias permite
avanzar en la trama y encadenar
cuadros sueltos: “Ayer César se
zarpó hacia un mundo tecnicolor
(…) ¡Qué loco estás! ¡Qué loco
estoy! (…) Había mil en la calle,
decile que se calle, dijo Quique con
temor (…) Ya sé quién soy, sé
dónde estoy”.
En función del empleo del lenguaje
lúdico, pero también coloquial,
Recrudece completa una noción de
enlace entre la literatura, lo
pretendidamente rebuscado de los
modos de enunciación y los marcos
históricos. En efecto, la presencia
de “El corazón destrozado de
Francisco Quevedo” explora una
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reflexión sobre la libertad en un
marco de sátira que retoma versos
del poema “Es hielo abrasador” del
escritor español mencionado. Del
mismo modo, “Caricia azul o si no
soledad carmesí” detalla una
situación obvia de lenguaje poético
y literario que roza el romanticismo
con lo humorístico o lo irónico. Por
su parte, la última canción del
disco, “Cave Canem”, articula otra
intertextualidad, en este caso
histórica y proveniente del latín,
relacionada con las inscripciones
que se encontraban grabadas
sobre mosaicos en la entrada de las
casas romanas: “Cuidado con el
perro”.
A lo mejor es como es
Recrudece no es un disco de hits o
de clásicos radiales. Es más bien un
síntoma o un signo de época que a
partir de las sonoridades y los
versos líricos postula discursos y
debates de época: sobre la cultura
rock, la situación civil en dictadura y
tránsitos venideros de una posible
democracia. Asimismo, la
recuperación del disco sumado al
reconocimiento de Virus como
sujeto empírico y manifiesto
artístico permite generar un
acercamiento a la lectura y la
consideración sobre el contexto.
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LECTURAS
RELACIONADAS
Dicha relación entre las líricas, el
escenario social y la propia carrera
de la banda admite también una
consideración importante sobre la
historización del rock argentino.
Como fenómeno y vehículo de
sensaciones y vivencias juveniles,
su aspecto cultural (siempre
renaciente y reconfiguración), se
hace notar en función del sonido,
pero también contribuye al
diagnóstico y la revisión de los
procesos históricos del país a partir
de las líricas, entendidas como
discursos y también piezas claves
de un gran rompecabezas.
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